7月19日上午，一群身着蓝色背心的小朋友和家长们在贵阳小十字附近徘徊，手里拿着奇怪的地图四处张望着寻找方向，紧接着鱼贯而入钻进了一条偏僻的小巷子，他们是在寻找什么？
小朋友介绍道，他们正在参加贵阳市图书馆“寻城记——随着图书游贵阳”的活动，这是一张清道光时期贵阳城垣街道图（载自《贵阳府志》），今天是在寻找“英雄”！
他们计划从三浪坡与三板桥的交汇点（即今中山东路与汉湘街交叉口）向南途经三板桥（今汉湘街），再向西走过独狮巷（今醒狮路），再往北去到忠烈庙（今达德学校旧址）。这段路恰好围绕着现在贵阳大十字商圈，我们也将跟随他们的脚步，一同去揭开谜底。
“余家坝，二浪坡，三板桥，次南门，五显庙，六座碑，齐家湾，八角岩，九华宫，石板坡。”（谐音从一到十）
“贵山街无山，石岭街无岭，三板桥无桥，和尚坡无庙。”
这些贵阳老童谣，当用贵阳话读出来时，就展现出老贵阳的面貌来。何为“三板桥”？旧时贵阳城东的排污大沟就在汉湘街中穿过，为方便过路，人们在此（今日中东大厦后的停车场入口位置），将三块厚木板铺搭在沟上，成为简易的桥梁。如今也还能在此发现些许老地名的线索。
站在三板桥眺望小巷尽头的塔楼，过去是老贵阳城的消防瞭望台，如今恰好也是消防站的所在地。大家在此复刻了老照片（左下）的留影。
沿着三板桥行进，也是汉湘路的前段，这里过去有个更为接地气的名字——草鞋街。本土文化作家白凤老师介绍道，这条街因过去编织草鞋的工匠以及店铺众多而得名，匠人们会别出心裁地在草鞋中织入彩色毛线和绒球。卖草鞋和穿草鞋的人们虽然生活清贫，生活于陋巷之中，却用一双双精美的草鞋编织出了对生活的热爱与追求。
穿过草鞋街，队伍来到了汉湘路的后段，这里的老街牌上写着“汉相路”，因这里曾有一座供奉汉朝宰相萧何与曹参的汉相祠而得名。但汉时两位宰相并未来过此地，远在西南地区的一条陋巷却要给汉初丞相建立祠堂？这也许是源于底层老百姓对美好生活的向往——两位丞相的丰功伟业，让当地生活贫困的百姓们渴求这样的庇护，于是“推神上位”，虔诚拜之，以此来获取些许生存希望。
继续前行，队伍来到了醒狮路。而这“独狮巷”改为“醒狮路”，寓意着近代以来中国受到西方列强的蹂躏，中国人民迫切地要从沉睡中醒来，为中华民族的振兴而努力奋斗。醒狮路旁过去有座粮道署，后来改为贵州省立图书馆，正是贵阳最早庇护文澜阁《四库全书》的地方。
最后，队伍抵达了达德学校旧址，这座历史悠久的学校是贵阳教育的重要里程碑。这里曾是供奉唐代将军南霁云的忠烈庙（又叫黑神庙），然而人们意识到：虚无的供奉并不能真正改变命运，唯有教育才能让人真正受益，于是贵阳城内发起了“寺庙改校”的运动，“忠烈庙”即改为“达德学校”。
可曾想象，如今车水马龙的贵阳市市中心“大十字”商圈，在抗战期间曾发生过惊心动魄的“二四轰炸”！达德学校展馆内播放的影片低声地诉说着这曾经的痛苦：1939年2月4日，18架满载炸弹的日机对贵阳进行了大规模轰炸，共计投下燃烧弹和爆弹129枚，涉及贵阳市内多个地区，最为繁华的大十字及周边地区首当其冲，被炸得支离破碎。当时贵阳城中建筑皆是木制构造，火势起一家，很快便蔓延到整条街道，贵阳最繁华的商业区陷入火海之中，整个城区的七分之一都毁于一旦。据1939年2月10日《新华日报》报道：这次空袭，全市被炸毁街巷42条，房屋1334栋，受灾人数6247人，全市死亡人数528人，重伤735人，财产损失达2500万元。
轰炸之后，到处是断壁残垣，尸横遍野，躲避轰炸的贵阳老百姓们再次重返已经被炸得粉碎的家中，在废墟里捡拾尚能使用的残木废铁，一点一点重新搭建自己的家。那些曾经住在汉湘街的老街坊邻居们，也纷纷回来重建家园。如今，大十字商圈仍是贵阳城最热闹繁华的路段。
此时，活动也到了尾声，白老师问道：“这一次，你们觉得谁是英雄？”，人群中有小朋友立马反应过来回答道：“是大家！”没错，不管再艰难的生活，再惨痛的境遇，努力向往美好的最平凡的人民才是最伟大的英雄，他们百折不挠、努力向上，认清生活的真相后依然热爱生活！
这一路走来，15组家庭30余人在白老师的带领下，大家把新旧贵阳交叠在一起，描摹时间的样子。不仅见证了贵阳的历史变迁与文化传承，更感受到了贵阳百姓在逆境中依然顽强坚定、不屈不挠的精神，他们如同凤凰般历经浴火，最终涅槃重生，重建美好家园。
小巷子里穿行的他们，是在寻找什么呢？
在此，借用一位家长（舒涵妈妈）曾经的话来回答：“我们带着孩子用脚去丈量土地，用眼去观察变迁，用心去融汇城市，与之产生连接。因为这儿是她的家乡，是她未来会牵挂一生的地方！寻老贵阳，访新贵阳，探多彩贵州，做一个爱家乡的地道贵阳人！”
（行进路线）
（寻找老城地名线索）
（后面老消防瞭望台依然可见）
